....Ein Auto hatte Laura seit dem Unfall nicht mehr angerührt. Von dem grünen Polo, den sie von ihrem Stiefvater zur bestandenen Prüfung als Versicherungskauffrau geschenkt bekommen hatte, war nur noch ein Haufen Blech übrig. Nur der Aufkleber des Vorbesitzers, „Ich bremse auch für Tiere“ hatte nicht die geringste Macke abbekommen. Auf dem Polizeifoto stach er ihr ins Auge und hatte sich tief in ihre Erinnerung eingegraben...
...Walter sammelt Beipackzettel von Medikamenten. Diese klein gefalteten, dicht bedruckten, dünnen Papiere fummelt er aus jeder Packung, streicht sie sorgfältig glatt, liest sie stundenlang, locht sie und heftet sie alphabetisch geordnet ab. Walter ist nicht krank, jedenfalls nicht ernsthaft. Ihn quälen häufig Blähungen. Als Single lebt er in einem Hochhaus am Stadtrand...