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Ein Auto hatte Laura seit dem Unfall nicht mehr angerührt. Von dem 
grünen Polo, den sie von ihrem Stiefvater zur bestandenen Prüfung als 
Versicherungskauffrau geschenkt bekommen hatte, war nur noch ein 
Haufen Blech übrig. Nur der Aufkleber des Vorbesitzers, „Ich bremse 
auch für Tiere“ hatte nicht die geringste Macke abbekommen. Auf dem 
Polizeifoto stach er ihr ins Auge und hatte sich tief in ihre Erinnerung 
eingegraben. Damals war sie mit Mike unterwegs nach Italien gewe-
sen. In den Alpen war ein Reh in einer Linkskurve unvermittelt auf die 
Fahrbahn gesprungen, und weil Laura die Bremse bis zum Anschlag 
durchgetreten hatte, war ein LKW von hinten draufgekracht und hatte 
sie an den Felsen geschoben. Als sie dann im Krankenhaus zu sich kam, 
war Mike schon seit drei Tagen tot.

In der Rehaklinik hatte ihr der Psychologe immer wieder ihre Unschuld 
klarzumachen versucht, aber je mehr er darauf herumritt, um so stär-
ker wurde dieses nagende Gefühl der Schuld. Als Befreiungsschlag floh 
sie in eine fremde Stadt und fand nach längerer Suche endlich eine 
Arbeitsstelle in einem Versicherungsbüro. Jetzt kümmerte sie sich um 
Kunden und deren Lebensversicherungen, hauptsächlich am Telefon. 
Freude bei der Arbeit hatte sie noch nie empfunden, nur einen gewis-
sen Stolz ihr eigenes Auskommen zu haben. 

Lauras Alltag hangelte sich in den darauf folgenden Jahren an klei-
nen, immer wiederkehrenden Ritualen entlang, und das Festhalten 
daran erschien ihr bisweilen bizarr. Bevor sie am Morgen das Haus 

verlassen konnte, musste sie im Kampf mit dem Spiegel hinter dem 
vernarbten Gesicht ihre Identität für den Tag aufpolieren. Dabei mas-
sierte sie voller Widerwillen die Narbencreme in die harten Dellen auf 
ihren Wangen und versuchte sich tief in die Augen zu blicken. Das einst 
strahlende Blau ihrer Iris war von einem Grauschleier überzogen und 
ihre ehemals weichen und lebenslustigen Gesichtszüge waren zu einer 
Maske erstarrt. Besonders schlimm war die Augenpartie betroffen: 
hinter festgezurrter Haut starrten ihre Augäpfel in den Spiegel auf der 
Suche nach Lauras Seele. Sie hielt es kaum länger als zehn Sekunden 
mit ihrem Konterfei aus. Zu fremd war ihr der Überrest ihres Gesichtes, 
in dem sie immer noch das junge Mädchen suchte und nicht mehr fand. 
Auf dem Weg in die Küche, wo sie sich eine Thermoskanne Tee für die 
Arbeit kochte, hämmerte sie ungeduldig mit ihren Fingern auf ihren 
Wangen herum, um die gefühllose Haut wach zu rütteln. Aber statt 
eines Prickelns der Durchblutung im Gesicht tauchten vor ihren Augen 
immer wieder der blöde Aufkleber und das von links heranlaufende 
Reh auf. Diese Gedanken versetzten sie in innere Hochspannung, weil 
sie ihr in penetranter Deutlichkeit ständig den Unfall vor Augen führten 
und sich in erbarmungsloser Hartnäckigkeit in ihren Alltag bohrten. 
Von außen hätte das niemand vermutet, aber sie fühlte allmorgend-
lich, wie das Blut in ihren Adern stockte, ihr Herz zu rasen begann und 
ihre Muskeln sich wie ein starres Korsett um sie legten, so dass ihr fast 
die Luft wegblieb. In diesem Zustand empfand sie sich wie eingefroren 
und nicht in der Lage, andere Menschen um sich herum zu ertragen. 
Ihren eigenen Körper auszuhalten war das höchste, was sie vermochte, 
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und selbst das forderte fast ihre ganze Kraft. Im Laufe der Jahre hatte 
Laura sich immer mehr zurückgezogen und sogar den Kontakt zu ihrer 
Familie völlig abgebrochen. Die Arbeit im Büro erledigte sie in einem 
eigenen Zimmer, die anderen Mitarbeiter fragten nicht mehr weshalb. 
Die Einladung zur Weihnachtsfeier oder anderen Aktionen sprach man 
zwar aus, aber keiner rechnete mehr mit ihrer Anwesenheit. Einzig die 
täglichen Straßenbahnfahrten zwischen ihrer Wohnung und ihrer Ar-
beitsstelle entfalteten einen akzeptablen Lebensraum für Laura. In der 
Anonymität der Straßenbahn mit den ewig gleichen Gesichtern fühlte 
sie sich wie ein anderer Mensch. Hier legte sie das Gefühl für ihren dür-
ren Körper ab, hinter ihrer dunklen Sonnenbrille und dem zum Fenster 
hingewandten Blick nahm sie die Menschen nicht wahr, die auf ihre 
Narben starrten. Sie ließ die Welt an sich vorbei rauschen, als hätte sie 
nichts mit ihr zu tun, und das Schaukeln und Wackeln der Straßenbahn 
beruhigte sie. Mit Liebe dachte sie an ihre Großeltern, an eine Zeit, in 
der sie sich beschützt gefühlt hatte, in der sie oft auf dem Schoß des 
Großvaters gesessen und seinen Geschichten gelauscht hatte. Diese 
dreißig Minuten, die sie zweimal täglich erlebte, entwickelten sich zu 
einer Leidenschaft. Schon mit der Vorfreude gelang es ihr, eine gewisse 
Ruhe in sich zu erlangen und die alten Bilder in ihrem Inneren in Schach 
zu halten. Bei ihrer allmorgendlichen Narbenbehandlung dachte sie 
ständig an den Moment, wenn sie das Kleingeld, welches sie abgezählt 
in ihrer rechten Hosentasche aufbewahrte, in den metallenen Schlitz 
des Fahrkartenautomaten stecken würde, um mit dem Fahrschein in 
der Hand in den herrlichen Schutzraum abzutauchen.

An jedem zwanzigsten im Monat musste Laura besonders aufpassen. 
Es war der Tag des Unfalls und ihr damaliges Alter. Heute, etliche Jahre 
später, war es eine geradezu abergläubische Routine geworden. An 
diesem Tag hütete sie sich besonders vor dem Blick in den Spiegel, weil 
dann der lästige Aufkleber und das Reh unvermittelt auf sie zukamen. 
Überpünktlich machte sie sich an diesen Tagen auf den Weg und war 
immer zu früh an der Straßenbahnhaltestelle. Sie stellte sich dort hin, 

wo das Pflaster etwas heller war, weil sich erfahrungsgemäß die Türe 
beim Halten der Straßenbahn genau vor ihr öffnete und sie ihren Lieb-
lingsplatz sicher ergattern konnte. Es war der erhöhte Einzelplatz links 
direkt hinter der Türe. An diesen Tagen genoss sie es doppelt, die Last 
der Erinnerung beim Einsteigen abzulegen und in ihre Sicherheit abzu-
tauchen. Hinter ihrer dunklen Brille beobachtete Laura ungeniert die 
anderen Fahrgäste, immer auf der Suche nach makellosen Gesichtern. 
Hatte sie eines gefunden, dann stellte sie sich vor, es sei ihr eigenes 
und malte sich aus, wie schön das Leben dann wäre. Sie selbst hinge-
gen ließ nie zu, dass ein Passant mit ihr Blickkontakt aufnahm. Gab es 
solche, die das versuchten, tat sie so, als ob sie aus dem Fenster schaue 
und beobachtete sie heimlich durch die Spiegelung der Scheibe. An Ta-
gen, an denen sie müde und unausgeglichen war, starrte sie nur nach 
draußen und schob einen Riegel zwischen sich und die Welt. 

Es war wieder so ein Zwanzigster im Oktober, und der Unfall jährte sich 
zum zehnten Mal. Der Aufkleber und das von links heran nahende Reh 
kamen immer noch zu Laura. Diese Bilder beherrschten ihren Alltag 
und ihre Gefühle wie eh und je, nur in der Straßenbahn war sie vor 
ihnen sicher. An diesem Jahrestag des Unfalls saß Laura auf dem Heim-
weg in der Straßenbahn und hatte ihren Blick gerade an den Horizont 
geheftet, als ihre Aufmerksamkeit in der Spiegelung des Fensters von 
einem alten Mann geweckt wurde, der sich gegenüber ihres Sitzes an 
der Haltestange festhielt. An seinem runden Rücken hingen die Arme 
wie Gummiseile und in der rechten Hand trug er eine dieser hässlichen 
Leinentaschen. Laura hasste diese Dinger, diese labberigen Stofffet-
zen, auf denen Werbung prangte. Sie schielte etwas genauer auf die 
Tasche, die zu ihrer Verblüffung nicht wie üblich leinenfarbig, und da-
her oft schmuddelig war sondern pechschwarz. Der grüne Schriftzug 
erregte ihre Aufmerksamkeit: „Bestattungsunternehmen Westerwald 
– begleitet Sie heim“. 
Die Straßenbahn bremste ruckartig und öffnete ihre Türen an der 
Haltestelle. Die einsteigenden Fahrgäste drängten herein und scho-
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ben den Taschenträger nach vorne und damit aus ihrem Blickfeld. Ihr 
Herz raste, ihr Magen rebellierte und das Reh, verschweißt mit dem 
Gesicht von Mike, war auf Dauerstellung auf ihrer inneren Mattschei-
be gestellt. Tränen liefen ihr hinter ihrer Sonnenbrille in Strömen über 
die Wangen und die äußere Welt drang zu ihr in die Straßenbahn. Die 
Scheibe löste sich auf, alles verschwamm, die Nähe der anderen Men-
schen kroch ihr in den Jackenkragen und rutschte den Rücken hinun-
ter. Heute war sie froh, als die Bahn an ihrer Zielstation hielt und sie 
aussteigen konnte. Völlig benommen stürmte sie nach Hause, knipste 
den Lichtschalter im Flur an, trank einen Schluck Wasser und stellte 
das Radio an. Musik drang ihr entgegen und half ihr, sich langsam zu 
beruhigen. An diesem Abend spürte sie nach so langer Zeit zum ersten 
Mal, dass ihre Einsamkeit auf Dauer genauso tödlich sein könnte wie 
für Tiere zu bremsen, und es überfiel sie ein drängendes Verlangen, die 
letzten zehn Jahre hinter sich zu lassen. 

In diesem Moment klingelte es an der Tür. Eigentlich öffnete sie nie, 
in ihre Wohnung hatte sie bisher keinen Menschen eindringen lassen. 
Heute öffnete sie und stand einem Verkäufer der Firma Eismann ge-
genüber. Er blätterte ihr die tiefgekühlten Köstlichkeiten im Katalog 
vor und beschrieb die Vorzüge des Tiefkühlkostservice in gebrochenem 
Deutsch. Der Klang seiner Stimme wirkte so beruhigend, dass sie sich 
Seite für Seite die Gerichte erklären ließ und am Ende eine Erstbestel-
lung unterschrieb. Der junge Mann füllte ihr das Tiefkühlfach mit zwei 
Fertigportionen für Singles: Rehrücken mit Rotkraut und einem Kloß. 
Beim Gehen gab er ihr einen steifen Leinenbeutel mit der Aufschrift: 
„Eismann macht Sie glücklich satt!“. Kurioserweise freute sie sich über 
diesen Beutel. Er war ja noch nicht ausgeleiert, sondern neu und steif, 
wenn auch naturfarben. Laura hängte ihn an einen Garderobenhaken 
und spürte unvermittelt einen unbändigen Hunger. Kurzerhand berei-
tete sie sich eine Portion Rehrücken in der Mikrowelle zu, zündete eine 
Kerze an und öffnete die einzige Flasche Rotwein, die sie im Regal hat-
te. Ihre kleine Wohnküche wirkte heute heimelig, und Laura summte 

zur Radiomelodie immer wieder den Satz „Eismann macht Sie glücklich 
satt!“ Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich in den letzten zehn 
Jahren so beschwingt gefühlt hatte, und als sie den ersten Bissen Reh-
rücken kaute, beschloss sie die Sache mit dem Reh und dem Unfall ein 
für alle Male zu verdauen. Sie leckte vor lauter Begeisterung den Teller 
ab, trank die halbe Flasche Wein und legte sich sogleich mit leichtem 
Völlegefühl ins Bett. Heute kam kein Reh in ihrem Kopf heran gesprun-
gen, und sie war schnell eingeschlafen. Sie schlief so tief und erholsam, 
dass sie am nächsten Morgen den Wecker überhörte und zum ersten 
Mal zu spät zur Arbeit kam.

Auf dem Heimweg beschloss sie, sofort bei Eismann anzurufen, um wei-
tere Portionen Rehrücken in ihrem Tiefkühlfach zu lagern. Beim Blick 
durch das Straßenbahnfenster huschte die Welt in vertraut ruckelnder 
Art und Weise an ihr vorüber. Die Tage waren jetzt schon deutlich kür-
zer, es ging auf Weihnachten zu. Plötzlich entdeckte sie im Gewimmel 
der Fahrgäste den runden Rücken mit den Gummiarmen. Hinter ihrer 
Sonnenbrille studierte sie aufgeregt den dazugehörigen Hinterkopf. 
Über dem karierten Schal kringelten sich leicht graue Nackenhaare, 
die Kopfform war angenehm rundlich und erinnerte sie an ihren Groß-
vater. Sie hatte glückliche Jahre bei ihren Großeltern verbracht nach 
dem Tod ihres Vaters, bis ihre Mutter wieder geheiratet hatte. Ihr kam 
der Gedanke, sich nach langer Zeit endlich wieder mit ihrer Familie zu 
treffen. An der nächsten Haltestelle stiegen etliche Fahrgäste aus und 
ihr Blick fiel auf die schwarze Leinentasche, die heute prall gefüllt war. 
Sie starrte auf die grüne Schrift und wunderte sich über sich selbst, 
denn so lange sie auch hinschaute, es kam kein Reh von links gelaufen. 
Das Bild war wie ausgelöscht. Stattdessen sah sie sich im Kerzenschein 
in der Küche sitzen und kaute Rehrücken mit Rotkraut und einem Kloß. 
Ihr lief das Wasser im Munde zusammen. Plötzlich war der Mann mit 
der Leinentasche nicht mehr zu sehen. Laura ärgerte sich, dass sie 
nicht aufgepasst hatte, wo er ausgestiegen war.
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Angetrieben von der Freude auf die Heimfahrt und ihr Abendessen, 
erledigte Laura ihre Arbeit in den darauf folgenden Wochen zügiger. 
Sie konsumierte beachtliche Portionen Tiefkühlkost und hatte sogar 
schon zwei Prämien der Firma Eismann erhalten. Jeden Abend stand 
der Mann mit der schwarzen Leinentasche in der Straßenbahn, und 
Laura hatte sich schon etliche Geschichten ausgedacht, wie er an die 
Tasche des Beerdigungsinstitutes Westerwald gekommen sein könnte. 
Von der Möglichkeit, dass er dort arbeitete, bis zur Beerdigung seiner 
Frau oder dass er womöglich seine Rente als Werbeträger aufbesserte, 
hatte sie alles durchgespielt. Immer stand er mit dem Rücken zu ihr, 
sodass in ihr der Wunsch aufkam, endlich sein Gesicht aus der Nähe 
zu betrachten und zu erfahren, wer er sei. Diese Neugier ließ in ihr 
eine bisher unbekannte Unruhe entstehen, ja fast eine Nervosität, eine 
geradezu pubertäre Aufregung. Sie beschloss, sich bei nächster Gele-
genheit neben ihn zu stellen und ihn in ein Gespräch zu verwickeln. 

In der kommenden Woche sah sie ihn nicht mehr. Laura hatte sogar 
ihren Lieblingsplatz aufgegeben und die ganze Straßenbahn nach ihm 
abgesucht, immer die schwarze Tasche mit der grünen Schrift vor Au-
gen. Dabei war ihr aufgefallen, dass es sie nicht mehr störte, in der 
Nähe fremder Menschen zu stehen, ja sie entdeckte sogar ein Gefühl 
der Geborgenheit. Es gefiel ihr auf einmal, nicht alleine auf der Welt zu 
sein, und sie wollte endlich ohne Sonnenbrille herumlaufen. Die Sehn-
sucht wieder Menschen zu begegnen wurde immer stärker, und in ihr 
keimte der Wunsch, an diesem Weihnachtsfest nicht alleine herumzu-
hocken und sich dem Katzenjammer beim Glockenläuten hinzugeben, 
sondern endlich zu ihrer Familie heimzukehren. Sie wusste, ein Anruf 
genügte und ihre Mutter, der Stiefvater und ihre Schwestern würden 
sie voller Freude am Bahnhof in Empfang nehmen. Es könnte alles so 
einfach sein, sie müsste sich nur entscheiden es zu tun. 

Doch bevor sie sich zu diesem Schritt entschließen konnte, verschlang 
Laura mit großem Appetit noch mehrere Mahlzeiten Rehrücken mit 
Rotkraut. Sie freute sich, dass der Zeiger ihrer Waage wieder über der 
Fünfzigkilomarke wackelte. Endlich nahm sie wieder Form an, und mit 
jedem Kilo mehr auf den Rippen wurde sie mutiger. Sie konnte inzwi-
schen wieder länger in den Spiegel sehen und die wulstigen Narben-
stränge auf ihren Wangen ertragen. Sie kaufte sich schicke Kleidung 
und verlieh ihrer Wohnung eine neue Wandfarbe. Der nette Verkäufer 
der Firma Eismann belieferte sie wöchentlich und stopfte ihr weitere 
Fertiggerichte mit Fleisch anderer Wildtiere ins Tiefkühlfach. Laura 
freute sich, wenn er klingelte und einen kleinen Plausch mit ihr hielt.
Den Mann mit der schwarzen Leinentasche sah Laura nie mehr in der 
Straßenbahn, obwohl sie jedes Mal nach ihm Ausschau hielt. Mittler-
weile verkörperte er für sie die Erfüllung ihrer Sehnsucht heimzukeh-
ren. Anfangs war ihr nur das grüne Wort „Bestattungsinstitut“ in die 
Augen gestochen und hatte ihren Rehfilm aufgerufen. Jetzt sah sie 
ständig die Worte „begleitet Sie heim“. Mike war heimgekehrt, leider 
unerreichbar weit fort von ihr, und sie hatte ihr Daheim, das sie bald 
nach über zehn Jahren wieder aufsuchen würde. Auf dem Weg zur Ar-
beit auf ihrem erhöhten Sitz in der Straßenbahn gleich links neben der 
Tür malte sie sich aus, wie alles werden würde, wenn sie Weihnachten 
zu Hause feierte.

Am zwanzigsten Dezember machte sie sich auf den Weg. Das Versiche-
rungsbüro hatte zwischen den Jahren geschlossen, und sie freute sich, 
ein paar Tage früher daheim einzutreffen, um in diesem Jahr an den 
Festvorbereitungen wieder teilhaben zu können. Wie immer steckte sie 
ihr Kleingeld voller Vorfreude in den metallenen Schlitz des Fahrkarten-
automaten und löste ein Ticket zum Hauptbahnhof. Mit ihrem großen 
Koffer musste sie ganz hinten Platz nehmen; die Sonnenbrille trug sie 
heute nur, weil die Sonne schien. Es war kalt, der erste Schneegeruch 
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lag in der Luft. Sie schaute nach hinten aus dem Fenster der Bahn und 
traute ihren Augen nicht: da stand er wieder, der Mann mit dem krum-
men Rücken, den gummiseilartigen Armen, und genau wie die letzten 
Male hielt er diese hässliche schwarze Leinentasche mit der grünen 
Schrift in der Hand. Wieder konnte sie nur seinen karierten Schal und 
die lockigen Nackenhaare erblicken. Fast wollte sie aufzustehen, ihren 
Koffer unbeaufsichtigt stehen lassen, schnurstracks auf ihn zugehen 
und ihn ansprechen. Das Reh winkte für einen kurzen Moment von der 
linken Seite, und dahinter erblickte sie noch mal Mikes Gesicht. Dann 
hörte sie nur noch ein langes Quietschen und ein Krachen und schlug 
bei der Vollbremsung der Straßenbahn mit dem Kopf direkt nach vorne 
auf die Querstange. 
Sie war sofort bewusstlos und hörte das aufgeregte Kreischen der an-
deren Passagiere nicht mehr. Laura konnte für eine Weile den grau-
sigen Zusammenstoß der Straßenbahn mit dem Sattelschlepper aus 
sicherer Entfernung von oben betrachten. Sie schwebte über allem, 
teilnahmslos wie eine Reporterin und erkannte jedes Detail. Plötzlich 
sah sie nur noch ein helles freundliches Licht und wusste, es war Weih-
nachten, sie war zu Hause, der Kerzenglanz hatte ihr ganzes Glück er-
fasst. Sie fühlte sich selig angenommen, geliebt und mit Mike und ihrer 
ganzen Familie vereint. Irgendwo weit weg stand ein schwarzes Auto 
mit großen grünen Lettern „Bestattungsunternehmen Westerwald – 
begleitet Sie heim“.
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