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Das Reh und die Strallenbahn

Ein Auto hatte Laura seit dem Unfall nicht mehr angeriihrt. Von dem
griinen Polo, den sie von ihrem Stiefvater zur bestandenen Priifung als
Versicherungskauffrau geschenkt bekommen hatte, war nur noch ein
Haufen Blech tibrig. Nur der Aufkleber des Vorbesitzers, ,Ich bremse
auch fiir Tiere” hatte nicht die geringste Macke abbekommen. Auf dem
Polizeifoto stach er ihr ins Auge und hatte sich tief in ihre Erinnerung
eingegraben. Damals war sie mit Mike unterwegs nach Italien gewe-
sen. In den Alpen war ein Reh in einer Linkskurve unvermittelt auf die
Fahrbahn gesprungen, und weil Laura die Bremse bis zum Anschlag
durchgetreten hatte, war ein LKW von hinten draufgekracht und hatte
sie an den Felsen geschoben. Als sie dann im Krankenhaus zu sich kam,
war Mike schon seit drei Tagen tot.

In der Rehaklinik hatte ihr der Psychologe immer wieder ihre Unschuld
klarzumachen versucht, aber je mehr er darauf herumritt, um so stdér-
ker wurde dieses nagende Gefiihl der Schuld. Als Befreiungsschlag floh
sie in eine fremde Stadt und fand nach Idngerer Suche endlich eine
Arbeitsstelle in einem Versicherungsbliro. Jetzt kiimmerte sie sich um
Kunden und deren Lebensversicherungen, hauptséchlich am Telefon.
Freude bei der Arbeit hatte sie noch nie empfunden, nur einen gewis-
sen Stolz ihr eigenes Auskommen zu haben.

Lauras Alltag hangelte sich in den darauf folgenden Jahren an klei-
nen, immer wiederkehrenden Ritualen entlang, und das Festhalten
daran erschien ihr bisweilen bizarr. Bevor sie am Morgen das Haus

verlassen konnte, musste sie im Kampf mit dem Spiegel hinter dem
vernarbten Gesicht ihre Identitdt fiir den Tag aufpolieren. Dabei mas-
sierte sie voller Widerwillen die Narbencreme in die harten Dellen auf
ihren Wangen und versuchte sich tief in die Augen zu blicken. Das einst
strahlende Blau ihrer Iris war von einem Grauschleier (iberzogen und
ihre ehemals weichen und lebenslustigen Gesichtsziige waren zu einer
Maske erstarrt. Besonders schlimm war die Augenpartie betroffen:
hinter festgezurrter Haut starrten ihre Augdpfel in den Spiegel auf der
Suche nach Lauras Seele. Sie hielt es kaum ldnger als zehn Sekunden
mit ihrem Konterfei aus. Zu fremd war ihr der Uberrest ihres Gesichtes,
in dem sie immer noch das junge Mddchen suchte und nicht mehr fand.
Auf dem Weg in die Kiiche, wo sie sich eine Thermoskanne Tee fiir die
Arbeit kochte, hdmmerte sie ungeduldig mit ihren Fingern auf ihren
Wangen herum, um die gefiihllose Haut wach zu riitteln. Aber statt
eines Prickelns der Durchblutung im Gesicht tauchten vor ihren Augen
immer wieder der bléde Aufkleber und das von links heranlaufende
Reh auf. Diese Gedanken versetzten sie in innere Hochspannung, weil
sie ihr in penetranter Deutlichkeit stéindig den Unfall vor Augen fiihrten
und sich in erbarmungsloser Hartndckigkeit in ihren Alltag bohrten.
Von aufen hditte das niemand vermutet, aber sie fiihlte allmorgend-
lich, wie das Blut in ihren Adern stockte, ihr Herz zu rasen begann und
ihre Muskeln sich wie ein starres Korsett um sie legten, so dass ihr fast
die Luft wegblieb. In diesem Zustand empfand sie sich wie eingefroren
und nicht in der Lage, andere Menschen um sich herum zu ertragen.
Ihren eigenen Kérper auszuhalten war das héchste, was sie vermochte,




und selbst das forderte fast ihre ganze Kraft. Im Laufe der Jahre hatte
Laura sich immer mehr zuriickgezogen und sogar den Kontakt zu ihrer
Familie véllig abgebrochen. Die Arbeit im Biiro erledigte sie in einem
eigenen Zimmer, die anderen Mitarbeiter fragten nicht mehr weshalb.
Die Einladung zur Weihnachtsfeier oder anderen Aktionen sprach man
zwar aus, aber keiner rechnete mehr mit ihrer Anwesenheit. Einzig die
tdglichen StrafSenbahnfahrten zwischen ihrer Wohnung und ihrer Ar-
beitsstelle entfalteten einen akzeptablen Lebensraum fiir Laura. In der
Anonymitdt der StrafSenbahn mit den ewig gleichen Gesichtern fiihlte
sie sich wie ein anderer Mensch. Hier legte sie das Gefiihl fiir ihren diir-
ren Kérper ab, hinter ihrer dunklen Sonnenbrille und dem zum Fenster
hingewandten Blick nahm sie die Menschen nicht wahr, die auf ihre
Narben starrten. Sie liefs die Welt an sich vorbei rauschen, als héitte sie
nichts mit ihr zu tun, und das Schaukeln und Wackeln der Strafsenbahn
beruhigte sie. Mit Liebe dachte sie an ihre GrofSeltern, an eine Zeit, in
der sie sich beschiitzt gefiihlt hatte, in der sie oft auf dem SchofS des
Grofsvaters gesessen und seinen Geschichten gelauscht hatte. Diese
dreifsig Minuten, die sie zweimal tdglich erlebte, entwickelten sich zu
einer Leidenschaft. Schon mit der Vorfreude gelang es ihr, eine gewisse
Ruhe in sich zu erlangen und die alten Bilder in ihrem Inneren in Schach
zu halten. Bei ihrer allmorgendlichen Narbenbehandlung dachte sie
stdndig an den Moment, wenn sie das Kleingeld, welches sie abgezéhlt
in ihrer rechten Hosentasche aufbewahrte, in den metallenen Schlitz
des Fahrkartenautomaten stecken wiirde, um mit dem Fahrschein in
der Hand in den herrlichen Schutzraum abzutauchen.

An jedem zwanzigsten im Monat musste Laura besonders aufpassen.
Es war der Tag des Unfalls und ihr damaliges Alter. Heute, etliche Jahre
spdter, war es eine geradezu abergldubische Routine geworden. An
diesem Tag hiitete sie sich besonders vor dem Blick in den Spiegel, weil
dann der ldstige Aufkleber und das Reh unvermittelt auf sie zukamen.
Uberpiinktlich machte sie sich an diesen Tagen auf den Weg und war
immer zu friih an der Strafienbahnhaltestelle. Sie stellte sich dort hin,

wo das Pflaster etwas heller war, weil sich erfahrungsgemdpfs die Tiire
beim Halten der Strafsenbahn genau vor ihr éffnete und sie ihren Lieb-
lingsplatz sicher ergattern konnte. Es war der erhéhte Einzelplatz links
direkt hinter der Tiire. An diesen Tagen genoss sie es doppelt, die Last
der Erinnerung beim Einsteigen abzulegen und in ihre Sicherheit abzu-
tauchen. Hinter ihrer dunklen Brille beobachtete Laura ungeniert die
anderen Fahrgdste, immer auf der Suche nach makellosen Gesichtern.
Hatte sie eines gefunden, dann stellte sie sich vor, es sei ihr eigenes
und malte sich aus, wie schén das Leben dann wdre. Sie selbst hinge-
gen liefs nie zu, dass ein Passant mit ihr Blickkontakt aufnahm. Gab es
solche, die das versuchten, tat sie so, als ob sie aus dem Fenster schaue
und beobachtete sie heimlich durch die Spiegelung der Scheibe. An Ta-
gen, an denen sie miide und unausgeglichen war, starrte sie nur nach
draufSen und schob einen Riegel zwischen sich und die Welt.

Es war wieder so ein Zwanzigster im Oktober, und der Unfall jihrte sich
zum zehnten Mal. Der Aufkleber und das von links heran nahende Reh
kamen immer noch zu Laura. Diese Bilder beherrschten ihren Alltag
und ihre Gefiihle wie eh und je, nur in der Strafsenbahn war sie vor
ihnen sicher. An diesem Jahrestag des Unfalls saf8 Laura auf dem Heim-
wegq in der Strafienbahn und hatte ihren Blick gerade an den Horizont
geheftet, als ihre Aufmerksamkeit in der Spiegelung des Fensters von
einem alten Mann geweckt wurde, der sich gegeniiber ihres Sitzes an
der Haltestange festhielt. An seinem runden Riicken hingen die Arme
wie Gummiseile und in der rechten Hand trug er eine dieser hésslichen
Leinentaschen. Laura hasste diese Dinger, diese labberigen Stofffet-
zen, auf denen Werbung prangte. Sie schielte etwas genauer auf die
Tasche, die zu ihrer Verbliiffung nicht wie (iblich leinenfarbig, und da-
her oft schmuddelig war sondern pechschwarz. Der griine Schriftzug
erregte ihre Aufmerksamkeit: ,,Bestattungsunternehmen Westerwald
— begleitet Sie heim”.

Die Strafienbahn bremste ruckartig und offnete ihre Tiiren an der
Haltestelle. Die einsteigenden Fahrgdste dréingten herein und scho-




ben den Taschentrdger nach vorne und damit aus ihrem Blickfeld. Ihr
Herz raste, ihr Magen rebellierte und das Reh, verschweifst mit dem
Gesicht von Mike, war auf Dauerstellung auf ihrer inneren Mattschei-
be gestellt. Tréinen liefen ihr hinter ihrer Sonnenbrille in Strémen (iber
die Wangen und die dufere Welt drang zu ihr in die StrafSenbahn. Die
Scheibe I6ste sich auf, alles verschwamm, die Nédhe der anderen Men-
schen kroch ihr in den Jackenkragen und rutschte den Riicken hinun-
ter. Heute war sie froh, als die Bahn an ihrer Zielstation hielt und sie
aussteigen konnte. V6llig benommen stiirmte sie nach Hause, knipste
den Lichtschalter im Flur an, trank einen Schluck Wasser und stellte
das Radio an. Musik drang ihr entgegen und half ihr, sich langsam zu
beruhigen. An diesem Abend spiirte sie nach so langer Zeit zum ersten
Mal, dass ihre Einsamkeit auf Dauer genauso tédlich sein kbnnte wie
fiir Tiere zu bremsen, und es (iberfiel sie ein dréingendes Verlangen, die
letzten zehn Jahre hinter sich zu lassen.

In diesem Moment klingelte es an der Tiir. Eigentlich dffnete sie nie,
in ihre Wohnung hatte sie bisher keinen Menschen eindringen lassen.
Heute 6ffnete sie und stand einem Verkdufer der Firma Eismann ge-
geniiber. Er bldtterte ihr die tiefgekiihlten Késtlichkeiten im Katalog
vor und beschrieb die Vorziige des Tiefkiihlkostservice in gebrochenem
Deutsch. Der Klang seiner Stimme wirkte so beruhigend, dass sie sich
Seite fiir Seite die Gerichte erklédren liefs und am Ende eine Erstbestel-
lung unterschrieb. Der junge Mann fiillte ihr das Tiefkiihlfach mit zwei
Fertigportionen fiir Singles: Rehriicken mit Rotkraut und einem Klofs.
Beim Gehen gab er ihr einen steifen Leinenbeutel mit der Aufschrift:
,Eismann macht Sie gliicklich satt!”. Kurioserweise freute sie sich liber
diesen Beutel. Er war ja noch nicht ausgeleiert, sondern neu und steif,
wenn auch naturfarben. Laura hdngte ihn an einen Garderobenhaken
und splirte unvermittelt einen unbdndigen Hunger. Kurzerhand berei-
tete sie sich eine Portion Rehriicken in der Mikrowelle zu, ziindete eine
Kerze an und 6ffnete die einzige Flasche Rotwein, die sie im Regal hat-
te. lhre kleine Wohnkiiche wirkte heute heimelig, und Laura summte

zur Radiomelodie immer wieder den Satz ,,Eismann macht Sie gliicklich
satt!” Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich in den letzten zehn
Jahren so beschwingt gefiihlt hatte, und als sie den ersten Bissen Reh-
riicken kaute, beschloss sie die Sache mit dem Reh und dem Unfall ein
fiir alle Male zu verdauen. Sie leckte vor lauter Begeisterung den Teller
ab, trank die halbe Flasche Wein und legte sich sogleich mit leichtem
Viéllegefiihl ins Bett. Heute kam kein Reh in ihrem Kopf heran gesprun-
gen, und sie war schnell eingeschlafen. Sie schlief so tief und erholsam,
dass sie am ndchsten Morgen den Wecker liberhérte und zum ersten
Mal zu spdt zur Arbeit kam.

Auf dem Heimweg beschloss sie, sofort bei Eismann anzurufen, um wei-
tere Portionen Rehriicken in ihrem Tiefkiihlfach zu lagern. Beim Blick
durch das Strafenbahnfenster huschte die Welt in vertraut ruckelnder
Art und Weise an ihr voriiber. Die Tage waren jetzt schon deutlich kiir-
zer, es ging auf Weihnachten zu. Plétzlich entdeckte sie im Gewimmel
der Fahrgdste den runden Riicken mit den Gummiarmen. Hinter ihrer
Sonnenbrille studierte sie aufgeregt den dazugehérigen Hinterkopf.
Uber dem karierten Schal kringelten sich leicht graue Nackenhaare,
die Kopfform war angenehm rundlich und erinnerte sie an ihren Grof3-
vater. Sie hatte gliickliche Jahre bei ihren Grofseltern verbracht nach
dem Tod ihres Vaters, bis ihre Mutter wieder geheiratet hatte. Ihr kam
der Gedanke, sich nach langer Zeit endlich wieder mit ihrer Familie zu
treffen. An der néichsten Haltestelle stiegen etliche Fahrgdste aus und
ihr Blick fiel auf die schwarze Leinentasche, die heute prall gefiillt war.
Sie starrte auf die griine Schrift und wunderte sich (iber sich selbst,
denn so lange sie auch hinschaute, es kam kein Reh von links gelaufen.
Das Bild war wie ausgeldscht. Stattdessen sah sie sich im Kerzenschein
in der Kiiche sitzen und kaute Rehriicken mit Rotkraut und einem Klof3.
Ihr lief das Wasser im Munde zusammen. Plétzlich war der Mann mit
der Leinentasche nicht mehr zu sehen. Laura drgerte sich, dass sie
nicht aufgepasst hatte, wo er ausgestiegen war.




Angetrieben von der Freude auf die Heimfahrt und ihr Abendessen,
erledigte Laura ihre Arbeit in den darauf folgenden Wochen ziigiger.
Sie konsumierte beachtliche Portionen Tiefkiihlkost und hatte sogar
schon zwei Prémien der Firma Eismann erhalten. Jeden Abend stand
der Mann mit der schwarzen Leinentasche in der Strafsenbahn, und
Laura hatte sich schon etliche Geschichten ausgedacht, wie er an die
Tasche des Beerdigungsinstitutes Westerwald gekommen sein kénnte.
Von der Mdéglichkeit, dass er dort arbeitete, bis zur Beerdigung seiner
Frau oder dass er womdglich seine Rente als Werbetrdger aufbesserte,
hatte sie alles durchgespielt. Inmer stand er mit dem Rlicken zu ihr,
sodass in ihr der Wunsch aufkam, endlich sein Gesicht aus der Néhe
zu betrachten und zu erfahren, wer er sei. Diese Neugier liefs in ihr
eine bisher unbekannte Unruhe entstehen, ja fast eine Nervositiit, eine
geradezu pubertdire Aufregung. Sie beschloss, sich bei néichster Gele-
genheit neben ihn zu stellen und ihn in ein Gespréch zu verwickeln.

In der kommenden Woche sah sie ihn nicht mehr. Laura hatte sogar
ihren Lieblingsplatz aufgegeben und die ganze Strafsenbahn nach ihm
abgesucht, immer die schwarze Tasche mit der griinen Schrift vor Au-
gen. Dabei war ihr aufgefallen, dass es sie nicht mehr stérte, in der
Néhe fremder Menschen zu stehen, ja sie entdeckte sogar ein Gefiihl
der Geborgenheit. Es gefiel ihr auf einmal, nicht alleine auf der Welt zu
sein, und sie wollte endlich ohne Sonnenbrille herumlaufen. Die Sehn-
sucht wieder Menschen zu begegnen wurde immer stérker, und in ihr
keimte der Wunsch, an diesem Weihnachtsfest nicht alleine herumzu-
hocken und sich dem Katzenjammer beim Glockenlduten hinzugeben,
sondern endlich zu ihrer Familie heimzukehren. Sie wusste, ein Anruf
geniigte und ihre Mutter, der Stiefvater und ihre Schwestern wiirden
sie voller Freude am Bahnhof in Empfang nehmen. Es kénnte alles so
einfach sein, sie miisste sich nur entscheiden es zu tun.

Doch bevor sie sich zu diesem Schritt entschliefsen konnte, verschlang
Laura mit grofsem Appetit noch mehrere Mahlzeiten Rehriicken mit
Rotkraut. Sie freute sich, dass der Zeiger ihrer Waage wieder (iber der
Flinfzigkilomarke wackelte. Endlich nahm sie wieder Form an, und mit
jedem Kilo mehr auf den Rippen wurde sie mutiger. Sie konnte inzwi-
schen wieder Iénger in den Spiegel sehen und die wulstigen Narben-
strdnge auf ihren Wangen ertragen. Sie kaufte sich schicke Kleidung
und verlieh ihrer Wohnung eine neue Wandfarbe. Der nette Verkdufer
der Firma Eismann belieferte sie wéchentlich und stopfte ihr weitere
Fertiggerichte mit Fleisch anderer Wildtiere ins Tiefkiihlfach. Laura
freute sich, wenn er klingelte und einen kleinen Plausch mit ihr hielt.
Den Mann mit der schwarzen Leinentasche sah Laura nie mehr in der
Strafienbahn, obwohl sie jedes Mal nach ihm Ausschau hielt. Mittler-
weile verkérperte er fiir sie die Erfiillung ihrer Sehnsucht heimzukeh-
ren. Anfangs war ihr nur das griine Wort , Bestattungsinstitut” in die
Augen gestochen und hatte ihren Rehfilm aufgerufen. Jetzt sah sie
stdndig die Worte , begleitet Sie heim”. Mike war heimgekehrt, leider
unerreichbar weit fort von ihr, und sie hatte ihr Daheim, das sie bald
nach lber zehn Jahren wieder aufsuchen wiirde. Auf dem Weg zur Ar-
beit auf ihrem erhéhten Sitz in der Strafsenbahn gleich links neben der
Tiir malte sie sich aus, wie alles werden wiirde, wenn sie Weihnachten
zu Hause feierte.

Am zwanzigsten Dezember machte sie sich auf den Weg. Das Versiche-
rungsbiiro hatte zwischen den Jahren geschlossen, und sie freute sich,
ein paar Tage friiher daheim einzutreffen, um in diesem Jahr an den
Festvorbereitungen wieder teilhaben zu kénnen. Wie immer steckte sie
ihr Kleingeld voller Vorfreude in den metallenen Schlitz des Fahrkarten-
automaten und léste ein Ticket zum Hauptbahnhof. Mit ihrem grofSen
Koffer musste sie ganz hinten Platz nehmen; die Sonnenbrille trug sie
heute nur, weil die Sonne schien. Es war kalt, der erste Schneegeruch
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lag in der Luft. Sie schaute nach hinten aus dem Fenster der Bahn und
traute ihren Augen nicht: da stand er wieder, der Mann mit dem krum-
men Rlicken, den gummiseilartigen Armen, und genau wie die letzten
Male hielt er diese hdssliche schwarze Leinentasche mit der griinen
Schrift in der Hand. Wieder konnte sie nur seinen karierten Schal und
die lockigen Nackenhaare erblicken. Fast wollte sie aufzustehen, ihren
Koffer unbeaufsichtigt stehen lassen, schnurstracks auf ihn zugehen
und ihn ansprechen. Das Reh winkte fiir einen kurzen Moment von der
linken Seite, und dahinter erblickte sie noch mal Mikes Gesicht. Dann
hérte sie nur noch ein langes Quietschen und ein Krachen und schlug
bei der Vollbremsung der Strafsenbahn mit dem Kopf direkt nach vorne
auf die Querstange.

Sie war sofort bewusstlos und hérte das aufgeregte Kreischen der an-
deren Passagiere nicht mehr. Laura konnte fiir eine Weile den grau-
sigen Zusammenstofs der StrafSenbahn mit dem Sattelschlepper aus
sicherer Entfernung von oben betrachten. Sie schwebte liber allem,
teilnahmslos wie eine Reporterin und erkannte jedes Detail. Plétzlich
sah sie nur noch ein helles freundliches Licht und wusste, es war Weih-
nachten, sie war zu Hause, der Kerzenglanz hatte ihr ganzes Gliick er-
fasst. Sie fiihlte sich selig angenommen, geliebt und mit Mike und ihrer
ganzen Familie vereint. Irgendwo weit weg stand ein schwarzes Auto
mit grofsen griinen Lettern , Bestattungsunternehmen Westerwald —
begleitet Sie heim”.

Aus: Zehn Jahre danach - Siegerbeitrdge des Literaturwettbewerbs zur
10. Buchmesse im Ried, Forum Verlag Riedstadt, 2006




